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Morère, Pierre, Sens et sensibilité : pensée et poésie dans la Grande-Bretagne des Lumières 
(Lyon : Presses universitaires de Lyon, coédition ELLUG-PUL, collection « Esthétique et
représentation : monde anglophone, (1750-1900) », 2015), 340 p, ISBN-13 :
978-2-7297-0895-5 
1 Il faut savoir gré à Pierre Morère, professeur émérite à l’Université Stendhal-Grenoble
3, de nous rappeler avec force quelques évidences oubliées. Non, le dix-huitième siècle
britannique ne fut pas le seul siècle des romanciers. Il fut aussi le siècle des poètes, et
des grands poètes, par dessus le marché : Pope, Cowper, Thomson, mais encore Smart,
Rochester,  Young, Blake, Beattie (dont Morère est un grand spécialiste),  et bien sûr
William Wordsworth, sur la fin de la période. Son ouvrage, sobrement intitulé Sens et
sensibilité, entreprend une réhabilitation en bonne et due forme des conceptions et des
réalisations poétiques d’un siècle présenté à tort comme hostile à la poésie. Il n’en fut
bien sûr rien. De surcroît, et là encore notre gratitude envers lui est grande, Morère
s’efforce de rétablir dans ses droits ce qui est ordinairement présenté, au mieux ou au
pire, c’est selon, comme relevant d’un seul préfixe opportun : le pré de pré-romantisme.
Ne voulant pas céder à la tentation téléologique qui préside souvent aux histoires de la
littérature, laquelle gauchit la perspective en la subordonnant à un devenir perçu a
posteriori  comme  inéluctable,  Morère  refuse  d’escamoter  tout  le  long  amont  du
romantisme, au motif qu’il n’aurait existé que pour mieux (s’) y préparer, pour en être
le « Prélude ». 
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2 Rien de tel ici ; la poésie du dix-huitième siècle anglais ne fut ni une antichambre ni
même un long vestibule,  tout au plus un « sofa » sur lequel elle se sera étendue, et
encore,  jamais  mollement,  mais  plutôt  ardemment  et  conceptuellement,  le  plus
souvent. Venue de loin, nourrie de son fonds propre, elle n’aura pas été propédeutique
ni  même  liminaire,  sauf  en  toute  fin  de  parcours,  avec  les  Ballades  lyriques de
Wordsworth  et  de  Coleridge.  Non,  elle  fut  pleinement  elle-même,  existant  à  part
entière, sans rien d’ancillaire ni de subordonné, et c’est d’un regard dépouillé de toute
perspective cavalière, et a fortiori fuyante ou dépravée, que Morère envisage les liens
unissant la pensée des Lumières et la poésie,  faisant de cette dernière la résultante
d’une  dialectique,  autant  bien  tempérée  que  bien  trempée,  entre  foi  et  ferveur,
tempérance  et  excès,  réalisme et  imagination,  réalité  et  rêve,  réel  et  surréel.  Non,
encore,  elle  ne  fut  pas  placide  ou  complaisamment  ordonnée :  Morère  souligne,  à
l’occasion,  les  désordres,  les  sources d’aliénation ou d’angoisse,  les  questions sur le
mystère de l’au-delà restées sans réponses. 
3 Divisant son riche matériau en deux plans — le plan des « prolégomènes », conceptuels
suivi  du  plan  des  « phénomènes »  pour  adopter  le  vocabulaire  philosophique  d’un
Emmanuel Kant —, Morère en profite pour batailler contre le classicisme français, et les
Lumières françaises (encore que leurs philosophes soient assez peu convoqués). Avisé
autant que perspicace,  il  pointe la montée en puissance du sensualisme, tout en ne
cachant rien de ses limites, ni des intuitions supra-sensorielles qui se firent jour chez
les poètes, plus souvent qu’à leur tour, d’ailleurs. 
4 Sans le dire ouvertement, encore, Morère ambitionne, après d’autres, de corriger le
strabisme  divergent  d’un  T.S.  Eliot,  quand ce  dernier  pointait  la  soi-disant  funeste
dissociation of sensibility survenue après Milton, à l’origine d’une impossibilité pour les
poètes  postérieurs  de  penser  et  de  sentir  simultanément.  C’est  au  contraire  une
sensibilité  unifiée,  pleinement  réconciliée,  à  l’unisson,  qu’il  nous  présente,  par  le
prisme de laquelle, assurément, les poètes surent penser et sentir in the same breath.
Autre redressement ou correctif :  le primat du sensible,  dont Morère entreprend de
remotiver les potentialités poétiques. Et s’il ne parle pas, stricto sensu, de « partage du
sensible », pour reprendre les termes de Jacques Rancière, il n’en omet pas moins de
relever toutes les implications, pour les lecteurs de poésie, d’une telle orientation. En
définitive, c’est par un chiasme parfait qu’il cadre son propos : la poésie des Lumières
sera passée d’un empirisme ouvert et d’un sensualisme étroit à un sensualisme ouvert
prenant le pas sur un « empirisme restrictif » (p. 308). Soit les trois moments d’une
dialectique  ainsi  résumée :  « une  première  phase  normative  encore  inspirée  des
classiques, une étape réceptive fondée sur les données du sensualisme, et une amorce
de  synthèse  entre  création  et  réception  énoncée  dans  les  préfaces  des  Lyrical
Ballads » (p. 306). 
5 On le voit, la démarche est celle d’un chercheur, qui s’emploie à placer sa démarche
sous le signe, précisément, d’une « recherche » (bien plus que d’une quête). L’influence
de la philosophie du temps, avec ses nombreuses Enquiries, y est pour beaucoup. « Une
poétique de la recherche », nous est-il dit en quatrième de couverture : procédant avec
méthode et détermination — deliberately, aurait dit Samuel Johnson, le « Great Cham »
— Morère  développe  son  programme,  lequel  suit  très  exactement  l’ordre  des  mots
avancés  dans son titre  et  son sous-titre, à  savoir  « sens et  sensibilité »,  d’une part,
« pensée et poésie » de l’autre. Où l’on comprend que la pensée précède la poésie, tout
en lui étant étroitement associée. C’est donc principalement en historien des idées que
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Morère analyse l’effervescence intellectuelle du temps, laquelle s’exprime en autant de
« mécanismes mentaux », lesquels s’avèrent déterminants pour expliquer en quoi ils
« ouvrent  aux poètes  les  voies  du sensible »  (p.  11) ;  sont  ainsi  passés  en revue les
philosophes et les penseurs, de Locke à Hume, en passant par Berkeley, Shaftesbury,
Adam Smith et Burke. Locke s’y taille la part du lion, à juste titre, mais le scepticisme de
Hume n’est pas absent du propos, pas plus que son relativisme, qui revient à situer le
goût dans la sphère du purement subjectif ; c’est même sa sociologie de l’esthétique qui
permet de mettre en avant « le contexte dans lequel les arts peuvent s’épanouir, c’est-
à-dire une dialectique du beau et de l’utile » (p. 287). 
6 Tout  en  accordant  la  priorité  aux  systèmes  de  pensée,  Morère  n’en  oublie  pas  de
prendre en charge des objets plus transversaux, tels que la pensée du bonheur, thème
central  de  la  pensée  des  Lumières,  la  pensée  de  la  nature,  de  l’élan  vital  (voir  la
confiance placée par Pope dans les instincts, dont Morère nous rappelle combien elle
s’explique, malgré son caractère « inattendu »), la pensée de l’homme, dont l’Essay on
Man du même Pope est  un sommet auquel sont consacrées une bonne trentaine de
pages denses et éclairantes. Aux côtés de la pensée du relatif, la question du théisme,
tout aussi centrale, est traitée de la plus convaincante des manières. Reste la pensée de
la  poésie,  ou  à  tout  le  moins  du  poétique,  que  Morère  aborde  sous  ses  angles
essentiellement critique et théorique. « Le poème est-il déterminé par le paradigme du
sens ou par les  réalité  empirique,  écrasante,  de la  sensibilité ? »  (p.  13) ;  «  en quoi
l’œuvre  versifiée  est-elle  de  nature  transcendante ?”  (p.  13).  Telles  sont  les  deux
interrogations majeures qui traversent le livre, et c’est à la lumière des réponses qui
leur furent apportées que Morère se fait fort de recontextualiser ce qu’il  nomme le
« site du poétique » (p. 13). 
7 Plus précisément, Pierre Morère se veut à la recherche de ce qui engage la réflexion sur
des  voies  nouvelles,  lesquelles  avaient  en  partage  la  connaissance  des  mondes
extérieurs  et  intérieurs,  tout  comme l’apparition de  nouvelles  sources  d’inspiration
dans  le  domaine  de  la  poésie  (p.  264).  Au  fil  des  décennies,  celles-ci  s’affirmeront.
Rétrospectivement,  on  y  aura  perçu  l’absolutisation  croissante  du  poétique  et  du
littéraire en tant que tel, la montée en puissance de la critique comme genre à part
entière, l’assomption du moi, du Logos et de la subjectivité, les émois et les transports
du corps, l’ébranlement provoqué par la Révolution française — de quoi faire céder les
dernières digues retenant ce qui n’était pas, à dire vrai, le siècle de la raison, mais bien
celui, la distinction est de taille, celui des « sens régulés par le jugement » (p. 62). C’est
dire si, pour l’exprimer autrement, le glissement progressif et résolu vers l’imagination
y était dès le début inscrit en germe… 
8 Conduit de main de maître, l’ouvrage fait toucher du doigt à chaque instant la nature
particulière de la réflexion qui animait penseurs et poètes, quasiment envisagée dans
ce  qui  en  constituait  le  grain,  et  en  tout  cas  les  moindres  nuances.  Solidement
charpentée, rédigée avec une clarté exemplaire, l’enquête fera date par sa volonté de
viser  l’équilibre  et  d’aller  au fond des  choses,  au cœur de ce qui  est  perçu comme
l’interpénétration, finalement heureuse, du sensible, du pensif ou du spéculatif, et du
poétique. Rien n’y est bousculé, et c’est de façon en tout point mesurée que Morère
procède ; il suffit de se reporter aux nombreux index, et en particulier à celui des noms
propres  et  des  œuvres,  pour  mesurer  sur  pièces  la  place  conséquente  prise,
respectivement, par chacun des protagonistes du temps : les dosages y sont effectués au
trébuchet,  confirmant  ainsi  l’intuition  selon  laquelle  penser,  c’est  peser,  et
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inversement.  Certes,  on  pourra  toujours  discuter  de  certaines  attributions  ou
proportions :  les  5  pages  dévolues  à  Blake pèsent  sans  doute  peu au regard des  40
dévolues à Addison ou même des 15 affectées à Thomson. Mais ce que Morère écrit des
flamboiements et autres ruptures assumées par le premier sont profondément justes,
même  s’il  fut  sans  l’ombre  d’un  doute  bien  davantage  qu’une  « exception »  qui
confirme la règle, et il n’y a pas grand-chose à redire de sa compréhension de la place,
relative,  prise  par  chacune  des  œuvres  selon  une  perspective  qui  se  veut
contemporaine à elles. 
9 Doté d’un sens très sûr de la formule, dont il n’abuse cependant pas, l’auteur avance
avec calme et méthode et c’est tout aussi posément qu’il  conclut, en ouvrant sur le
dépassement des sens (déjà mis en œuvre par Blake, fera-t-on tout au plus observer) et
l’aspiration à la transcendance qui seront l’apanage du romantisme. Chemin faisant,
Morère n’aura rien caché du caractère à la fois proliférant et « disparate », pour ne pas
dire  inégal,  des  œuvres  poétiques  dont  il  n’aura  retenu  que  les  plus  saillantes.  La
partialité d’un Johnson, avec son anglo-centrisme et son néo-classicisme résolument
tory, n’échappe pas non plus au regard justement critique de l’auteur, dont on connaît
par  ailleurs  le  fort  tropisme  calédonien  (à  cet  égard,  les  sections  consacrées  aux
penseurs  écossais  comptent  parmi  les  plus  stimulantes  du  livre).  C’est  du  reste  au
même Samuel Johnson que Morère a dernièrement consacré un autre ouvrage, sous la
forme d’une traduction de ses Lives of English Poets, en collaboration avec son collègue
de  Grenoble,  le  romanticiste  et  poéticien  Denis  Bonnecase.1 On  voit  et  on  salue  la
cohérence du propos,  qui  revient à  faire rimer,  en toutes circonstances,  critique et
vérité. 
10 Deux motifs d’étonnement,  pour finir,  même s’il  convient d’en relativiser la portée.
Jane Austen, qui prête pourtant son titre à l’ouvrage dont il  a été question, n’y est
jamais nommée en tant que telle. Il est vrai qu’elle ne fut ni poète ni penseuse. Quant à
la belle illustration de couverture, représentant une chouette effraie, non seulement on
la doit à un Français, Robert Nicolas, peintre, dessinateur et graveur de son état, mais
encore ce dernier exerçait-il ses talents au XVIIe siècle. Il fallait donc que le choix d’un
« hybou de campagne », selon la graphie du temps, s’imposât impérieusement. 
11 Point n’est besoin d’aller chercher bien loin le pourquoi d’un tel choix: emblème de la
sagesse,  donc  de  la  philosophie,  la  chouette  prend son envol  au  crépuscule,  quand
retombe l’agitation de la journée. Oiseau de nuit, sa forte et éclatante présence suggère
de manière assurément subliminale que les Lumières britanniques étaient travaillées,
de loin en loin, par leur envers nocturne, obscurément intérieur et rapace. L’un des
grands mérites de l’ouvrage de Pierre Morère consiste, de fait, dans sa très perspicace
élucidation de ce qui fut tout à la fois un besoin de sens commun et une volonté de
composer avec les sens, avec le corps sensible, en privilégiant pour ce faire les voies et
les moyens propres à la poésie. Quitte à ce que cette dernière, effraie décidément plus
singulière  que  commune,  s’affranchisse,  in  fine,  d’un  tel  programme,  et  achève  de
prendre son envol, non sans avoir troqué la sensibilité contre la sensation. Mais ceci est
une autre histoire… 
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NOTES
1. Samuel  Johnson Vies  des  poètes  anglais.  Choix de textes,  traduction et  présentation de Denis
Bonnecase et Pierre Morère. Paris : Librairie du Sandre, 2016.
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